O Arremesso Silencioso

O Campo à Meia-Noite

Eu costumava sentar-me junto à cerca de correntes após as 21h, quando a cidade se esvaziava e as luzes cintilavam como acordes de jazz. Nenhum treinador gritava. Nenhuma plateia piscava. Só ela — sozinha, lançando três em silêncio. Sua forma não era sobre records; era sobre ritmo. O jeito do seu pulso curvando no ar, como os poemas da minha mãe entalados em concreto.

A Rebelião Silenciosa

Chamavam-lhe ‘cão de dados’ — como se estatísticas pudessem medir a alma. Mas ela não se importava com rebotes ou classificações. Ela importava o que acontecia entre respirações: aquele segundo após o lançamento, quando a bola deixava as mãos e pousava suave no asfalto — perfeito, quase sagrada. Isto não é análise desportiva. É cartografia emocional.

Onde Vive o Ritmo

Meu pai era um engenheiro puertorriquenho que me ensinou que estrutura importa mais que velocidade. Minha mãe? Uma poetisa que dizia que o silêncio não é vazio — é espaço ecoado pelo movimento. Nestas quadras, cada arremesso errado guardava mais verdade do que dez cestas feitas.

O Arquivo da Serenidade

Nós não postamos vitórias aqui. Nós arquivamos respirações. Nós marcamos memórias como impressões digitais na madeira. Pergunte-se hoje: O que você deixou dito?