무승부의 진정한 의미

내가 무너진 그 날

아직 vs. 아바이, 1-1. 시카고 남쪽의 한밤중, 헤폰을 끼고, 픽셀이 흐릿하게 깜빡였다. 축제는 없었다. 오직 침묵만.

경기장은 하프 타임에 이미 비어 있었다. 두 팀은 말할 수 없었지만, 그대로 남았다.

무승부는 거짓말하지 않는다

데이터를 보라: 79경기 중 28경기가 무승부로 끝났다. 우연도, 실패도 아니었다. 그것들은 인내를 위한 연습이었다. 페로비아 vs. 아이언 워커스가 0-0으로 끝났을 때? 그것은 지루함이 아니라 침묵의 저항이었다. 미나 골라스가 비라 노바를 4-0으로 이겼을 때? 그것은 지배가 아니라 해방이었다.

조용한 영웅들

통계는 그들의 이름을 적지 않는다. 그것은 로날두나 메시가 아니다. 그것은 경기 종료 후 형제를 도와 함께 세 걸음 물러선 행위씨다의 아이였다. 골키퍼가 한 사람을 안고, 눈물을 참으며 미소 짓는 이유—그 팀은 이긴 게 아니라 포기하지 않았기 때문이다.

승리는 득점이 아니다

승리는 트로피를 들며 가는 것이 아니다— Midnight에 누군가를 껴안고, 거리 밑 불빛 아래서, 오프키 음악을 속삭하며 침묵 속에 노래하는 것이다… 그래서 우리는 이런 경기에 계속 머무른다. 진정한 챔피언은 경기를 이긴 이들이 아니다— 누구도 보지 않을 때라도 남아있는 이들이다.