جواو بيدرو ماشي نجم ولا كده! عنده 10 أهداف و6 تمريرات، واللي يدري أنه مش لعب كرة قدم، هو مهندس رياضي! تشيلسي دفعت 30 مليون على ديفيد واشنطن… ونيوكاسل؟ خلصوا على الحلم! حتى جهاز التحليل يقول: “لو كان جواو بيدرو في سوق البريم، لكان فرصة؟” — شوفوه بالله! #تشيلسي_الذكية_ماشية_بتخلي

كيسלר بيعمل حماية القوس بسَبْرٍ! ماشي كأنه جندي من القلب، ولا حتى لو أتى فرصة! الليكرز خلصوا من التحدي وهم بيقولوا “نرجع لاحق”… والليكرز؟ مافيهم غير قدرة على الدفع! كيسלר بيحطّم الخشبة، والليكرز بيستسلموا للراحة. شوفو الكُرة؟ ربع ساعة تانيًا، كلها حكاية داكنة! نصيحة؟ اطلبوا منه قبل ما تخسر… أو خلونه بالضحكة!

مَن قال إن العمر عدوّ للعبة؟ ميسي ما يركض… هو يهمس! بعمر 38، وهو يمرّر الكرة كأنها قصيدة صوفية تُرقص على الرصيف! لا عضل ولا تدريب — فقط دقة مثل ساعة ذهبية تدق على زمان المباريات. حتى الأطفال اللي يقفزون بالحبل يحسوا أنه لعب كرة قدم… ليس رياضة، بل فلسفة! شو رأيت؟ خلّي له تعليق!

هل تصدق أن الجهد يُكافَأ؟ شاهدت لاعبًا يُطلق كرةً في منتصف الليل… بلا جمهور، بلا رعاية، فقط خوارزمية باردة تُحسب المتابعين كأنهم شاشات! الـ Mbappé ما زال فوزه على الأهداف، بل على الإحصاء الرقمي. لو حسبت كل هدفٍ بـ “لايك”، كنت ستعيش في عزلة… وربما يكون الفوز الحقيقي هو ألا تُظهر أبدًا. شاركنا؟ لا أحد يقرأ.