Free Kick Giyera ni Messi

Ang Mga Numero Ay Hindi Naglilibak

Isang gabi sa ulan, binabasa ko ang stats—parang normal para sa isang football nerd. Pero biglang nakatulog ako: mula 2018, si Lionel Messi ay nag-score ng 34 free kicks. Mas marami pa kaysa sa kanyang 33 penalty goals.

Oo, tama ka. Ang lalaking minsan ay tinawag na ‘penalty king’ ngayon ay nanalo na ng throne para sa free-kicks.

I-check ko ulit gamit ang Opta data at Python scripts—walang error. Langit lang ang kalidad.

Bakit Mahalaga Ito?

Sa mundo ng analytics, madalas tayo mag-focus sa xG at shot location. Pero ang free-kicks? Parang chess move sa isang sprinter’s game. Mataas na difficulty. Maikli ang frequency. Walang room for error.

Ngunit si Messi? Nakakagawa nito sa 12 iba’t ibang kompetisyon, mula La Liga hanggang MLS at Club World Cup—hindi kasama ang friendly matches.

Hindi lang bilang—kundi konteksto. Maraming ito ay hindi madali; ilan ay inilabas mula malayo, may pressure, o ipinadala patawid ng mga corner na iniisip nila ay safe.

At narito ang twist: kasalukuyan siyang may 68 career free-kick goals, ika-3 sa lahat ng panahon pagkatapos ni Juninho at Pelé.

Isang Tahimik na Pagbabago Sa Laruan

Nakatanaw ako noong una niyang free kick goal pagkatapos sumali kay Inter Miami—sumunod ang bola patungo sa dalawang defender tulad ng may GPS bago pumasok sa tuktok na sulok.

Walang celebration dance. Walang drama. Isang binti lang papunta sa crowd at bumalik magtrabaho.

Iyan si Messi: masterful naman walang kailangan magpa-applause.

Pero statistically? Napaka-busog talaga. Lumampas na siya kay legends tulad ni Ronald Koeman (60), Beckham (65), kahit si C罗 (64) sa efficiency ng set pieces—even if CR7 still leads overall goals.

Imagina mo: mayroon kang player kung pinaka-bahalaan niya ay hindi speed o dribbling—kundi dead-ball execution na katulad ng mga dating master tulad ni Maradona o Riquelme noong peak nila.

Iyon hindi lang talento—iyon ay obsession sa detalye.

Data At Drama: Ang Ganda Ng Precision — At Kalokohan —

sa aking lokal na pub league games (oo, bahagi ako ng semi-pro team), minsan akong nagtatawa: “Kung meron tayo si Messi bilang libero last week… balewalay kami by eight.” The truth? Kahit hindi siya laging score—basta malapit pa rin siya epektibo dahil predictable pero unpredictable sya habambuhay, nag-uugot kami dito bilang ‘ghost kick’—isang shot na sobrang smooth parang magic hanggang makita mo yung angle at spin calculation, galing siguro years of practice o innate genius—or both, a blend na hindi ma-replicate ng anumana algorithm, or manlalaro mismo naman naiiba talaga, till this day.