Ang Red Card Ay Hindi Pagkakamali

1.53K

Ang Red Card Ay Hindi ang Problema—Ang Sistema ang Problema

Nakita ko ang pagkakalim si Jackson bilang footnote sa isang palabas na walang sinulat. Ang red card? Hindi kanya ang sala.

Ito ay lagay ng sistema. Sa South Side gyms at ilaw ng fluorescent, nakikita namin: ang mga young Black striker ay pinapilit na ‘elite’… ngunit sinisira kapag nagkamali. Ang league ay hindi nagmamasid ng puso—nagmamasid ng takot.

Ang Mitol ng “Perfect Striker”

Sinabi ni ESPN na ‘low-class.’ Pero nawala ang punto. Hindi kailangan mag-perfect si Jackson—kailangan niya ang espasyo. Kapag baba ang iyong team—kapag hindi sumasalba ang backup—you di makakatotohan. Ikaw ay sisirain. At saka itan: “Ano ang isip mo?”

Alin Tandaan Nawa’y Nawalang Laro

Sino man shook his head. “Silly. Silly. Silly.” Pero hindi silly ang silence—strategic ito. Hindi nawala si Jackson nang kontrol—nawala siya sa upuan sa talahanayan. Gusto nila siyang mag-skor… pero hindi makahinga.

Ang Tunay na Kompetisyon Ay Hindi sa Pitch—Ito ay Sa Backroom

Hindi ito tungkol sa football. Ito tungkol sa sinong napupunta sa dinner—at sinong iniiwan sa huling pila. Bigay nila kay Jackson ng eight-year contract… tapos tinanggal niya mula sa starter list kapag nag-skor laban sa gutom—hindi dignidad. Punit namin ang pagkakamali—we punish ang visibility.

Identidad ng Black Athlete

Sayaw sa Bias

Identidad ng Black Athlete

Sayaw sa Bias

1.11K

1.14K

SkylineSamuel

Mga like：18.28K Mga tagasunod：820

Chicago-born storyteller turning sports into soulful narratives. I break down games not just by stats—but by heart, struggle, and identity. Join me for raw takes, emotional deep dives, and the unfiltered truth behind every win and loss.

Mainit na komento (4)

خالد الأنصاري

1 linggo ang nakalipas

بطاقة حمراء؟ يا جماعة، هذا ليس خطأه… هذا نظام يُخدمه على العشاء! شكلوا له عقدًا لمدة ثمان سنوات، ونسوا يطلبون منه أن يُسجّل… لكنهم نسوه يتنفس! حتى الكرة الحمراء بقت خدمة للفريق، والمقصود هو اللي ما يُدعى للطاولة. سؤالك: لو كنت مكانك، هل تبقى تلعب… أم تُمسح؟ #النظام_هو_اللاعب

Костя_Москва_Спорт

1 linggo ang nakalipas

Вот это ж не футбол — это же ужасный банкет! Месси не сдался — ему просто не дали место за столом. Красная карточка? Это как если бы твой бэкап отключили WiFi… А система? Она подала ему исконный контракт на восемь лет — и забыла про “достоинство”. Следующий матч — когда ты спрашиваешь: “А я вообще кто?” Пожалуйста, поставьте лайк — а то ли мы все ещё на поле?

435

달빛아카데미

6 araw ang nakalipas

레드 카드 때문이 아니라, 시스템이 그를 내쫓은 거야… “퍼펙트 스탠커”라며 떠들지만, 진짜 문제는 그가 밥 먹을 자격조차 없던 거야. 경기장은 아닌, 회의실이 문제지. “우리가 실수를 벌하지만 가시성만 벌해”… 이건 축구가 아니라 생존 게임이야! 여러분도 한 번쯤 “내가 왜 여기서 뛰어내야 할까?” 생각해봤나요? 🍱 (사진: 누군가 식사 중인 의자에 앉아있는 모습)

751

闪电阿凡达