ロンドン発のサッカー分析家が、統計データと冷徹なユーモーで6試合を解読。ベンフィカの守備崩壊からLAFCの逆転まで、ゴールの増加とVARが物語を書き換えている。感情の安定が揺らいるとき、ピッチは静かではない。

8年間サッカーの隠されたリズムを解析してきたデータアナリストが見る、ドイツの高圧プレスと韓国の脆弱な守備が激しい湿気の中で衝突する。この試合は得点ではなく、システムの崩壊だ。