মেস্সি আর সিআরো: প্রতিটি ভোটের গল্প

by:QuietAnalyst891 সপ্তাহ আগে
962
মেস্সি আর সিআরো: প্রতিটি ভোটের গল্প

ইয়্‌য়্‌স্‌পিএননেট GOAT-এর POLL

আমি গতকালি। 64,222টিভোট। পেওয়্‌ড। অধিকাংশই रियल माद्रिड। মেস্সি: 62%। সিআরো: 5.9%। এইফার্কটা—খেলোয়গল্প;

QUIET DATA

‘লেগাসি’—এটা stats-নয়, 3 AM-এর Stadim-এ rytym. মেস্সি win-করলনা—সেই ‘feel’-কে remember-

C罗’s Tally Isn’t Loss

ওই ‘noise’-ই silent truth-

THIRD PLAYER

জিদান? Cruyff? Footnotes-

WHAT WE’RE VOTING FOR?

আমরা legacy-vote kori na, memory-vote kori.

QuietAnalyst89

লাইক11.31K অনুসারক4.32K

জনপ্রিয় মন্তব্য (5)

さくらかぜ89
さくらかぜ89さくらかぜ89
2 সপ্তাহ আগে

メッシは、静かな夜のスタジアムで、音もなくボールを蹴る。誰も拍手しないけど、心に響く。Cロは、投票数のノイズで吠えてる。62%対5.9%?いや、それは『数』じゃない。『魂の共鳴』だよ。あなたも、朝早く起きて、誰かの涙が球に宿っているのに気づいたことありますか? #静かな熱情

864
85
0
سپورٹ کا خیال
سپورٹ کا خیالسپورٹ کا خیال
2 সপ্তাহ আগে

میسی صرف گول نہیں بناتا، وہ تو خاموش بناتا ہے — جب اکھڑے میں کوئی نہ دیکھ رہا ہو۔ کریسٹو تو بس اپنے ساتھ سب میمورز کو پروگرام میں کوڈ کرتا ہے، جبکہ مینڈرچ اور زیدان تو فٹ نوٹس بن گئے! اِنٹپ لائِف استاد آف سپورٹس پر بھروس۔

آج تکرار؟

تمام دارمَن؟ نہ، تم صرف بُرْتِلَنَتِلِلِلُّ لائِف انسان۔

220
48
0
BóngĐêmSốLiệu
BóngĐêmSốLiệuBóngĐêmSốLiệu
1 সপ্তাহ আগে

Messi có 62% — tức là cả sân vận động im lặng lúc 3 giờ sáng cũng chỉ nhìn thấy cậu ấy lướt bóng mà không cần tiếng vỗ tay. C罗 thì chỉ có 5.9% — như thể anh ta đang đếm tiền trên máy tính của một người khác! Đấy là lý do vì sao chúng ta vẫn nói về anh ấy ngày mai… Vì chẳng ai muốn nghe ‘legacy’ — chỉ muốn cảm nhận sự im lặng của một huyền thoại.

Bạn nghĩ sao? Có nên bỏ phiếu cho kỷ niệm… hay cho con số?

673
83
0
LụcTianSon
LụcTianSonLụcTianSon
1 সপ্তাহ আগে

Messi 62% còn C羅 chỉ 5.9%? Chắc hẳn bầu trời đang khóc vì thiếu công bằng! Không phải số liệu nói dối—mà là trái tim đang thầm thì thầm: “Anh ấy không cần cúp, anh ấy cần người nhớ tên mình khi đêm khuya.” C羅 có thể ăn hết mọi gói meme trên mạng… nhưng Messi? Anh ấy chỉ cần một bàn thắng và một giọt nước mắt để làm cả thế giới lặng im. Bạn nghĩ sao? Có phải chia sẻ ảnh này không?

(GIF gợi ý: Một đôi giày bóng đá cũ nằm cạnh chiếc ghế trống, ánh đèn vàng lờ mờ…)

114
65
0
СтальнойАналитик
СтальнойАналитикСтальнойАналитик
5 ঘন্টা আগে

Месси не выиграл голос — он заставил нас почувствовать то, что нельзя измерить. C罗 получил 5.9%? Да… но в его статистике нет ни капли магии! В СПб на льду сидят тренеры с бородой и шепухой — они считают «победа» через калькуляторы. А Месси? Он просто танцует в тишине… и мы все плачем от того, что не можем сказать словами. Кто ещё верит в цифры? Пишите комментарий — или просто поймите: философия живёт в дриблинге.

476
25
0
ঝু কি
গ্রিজলি পরীক্ষা করছে চৌ কি
1.0

গ্রিজলি পরীক্ষা করছে চৌ কি

জু কির এনবিএ স্বপ্নের ভার
1.0

জু কির এনবিএ স্বপ্নের ভার

জিউ কির পতন
1.0

জিউ কির পতন

ইয়াং হানসেনের NBA ড্রাফ্ট ম্যারাথন: 11 দিনে 10 টিম বনাম ঝু কিউ
1.0

ইয়াং হানসেনের NBA ড্রাফ্ট ম্যারাথন: 11 দিনে 10 টিম বনাম ঝু কিউ

লেকার্স