零的重量

一場0比0的平局，沒有歡呼，沒有報導，卻在119分鐘內刻下最深的堅持。2025年8月9日，黑牛隊對上馬普托鐵路，在地標舊區陽台上的我，看著他們用疲憊雙腳守護夢想。

這支1987年於猴面包樹下成立的球隊，從未奪得冠軍——但從未失去自我。

面對強敵，他們以63%控球率封鎖攻勢，僅犯下聯賽最少犯規。不靠進球取勝，只靠意志撐住。

當世界只記住得分者，誰記得那些默默守護的人？

有粉絲手製橫幅寫著：「我們看見你」——不是為了改變結果，而是為了記得他們的存在。

足球本應公平？但光線總是照向亮點。若我們能重寫公平定義——是否也能尊重沉默中的勇氣？下一戰對上齊姆巴聯合——或許正是 courage 最需要被看見的時候。