7 ผู้เล่นหลังที่ถูกละเลย

ความเงียบระหว่างเส้น

ผมดูเกมไม่ด้วยตา — แต่ด้วยแบบจำลอง ทุกการผ่านและเปลี่ยนรูปแบบการป้องกันคือจุดข้อมูลที่รอการตีความ ในแมชต์ 13 เกม จาก J-League สู่ Kansai FC ผมพบรูปแบบเดียวกัน: ผู้เล่นสำรองที่ไม่ทำประตู มักเป็นผู้ที่เปลี่ยนเกม

เครื่องจักรที่มองไม่เห็น

รับแมชต์ #001: มัตสึดา vs คามิสึระ กะมะ :1:0 การเปลี่ยนตัวสำรองในนาทีที่หก — ผู้เล่นหลังเงียบ — เล่นอยู่นาน 28 นาที ในขณะที่คนอื่นเฉลิดประตู แบบจำลองของผมแสดงให้เห็นว่าแรงกดดันของเขาสูงกว่าสถิติใดๆ

รูปแบบในสมมาตร์เชิงนิ่ง

จาก พาราไดซ์ สู่ อินาคา, จากฮิโกะ สู่ เชียงซุย — ผมตามรอยการเคลื่อนไหวของพวกเขาเหมือนบทเพลงเงียบ มิใช่เสียงดัง มิใช่ความวับวาว เพียง… เงายตรง

ข้อมูลไม่มีการโกหาง สิ่งที่เรียกว่า “มูลค่าต่ำ” มันไม่ได้ต่ำเลย — มันมองไม่เห็น เพราะมันเป็นระบบ