फ्लैग अजेय सच्चा अटूटूट?

Флагг не бьётся — он просто ждёт, пока все уснут. Его бросок? Не «гениальность» — это системный код на кирпичном дворе. Тысячи статистик говорят: “Он не везёт” — он вычисляет риск с точностью до миллисекунды. Даже в Москве без телевизора дети знают: “Это не волшебство — это алгоритм”. А ты думаешь, что он герой? Нет. Он — аналитик с пивом и меланхолией. Поделись этим мемом в комментариях: кто ещё верит в “идеальность”, а не в данные?

Флагг не бьётся — он просто считает тишины. Его средний бросок? Элитный. Передачи? 4,2 на 36 минут — выше среднего, но не из-за храбрости, а потому что его система такая! Всё это не сказка — это код на Питоне в подвале на Южном бульваре. Дети шепчут: “Он же не остановится!” Ага… потому что он знает, когда рисковать. Запусти картину? Да… но без фейковых трофеев.